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Âîñïîìèíàíèÿ Áîðè Øòèâåëüìàíà

once upon a time. . . çàìåòêè îá "óíèâåðå" è "àêàäåìå"

1.ïåðâàÿ âñòðå÷à, ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à. . .

ß ïîïàë â ÍÃÓ íå ïðîñòî òàê. Ìåíÿ óãîâîðèë Çàëèê. Çàëèê - âûïóñêíèê ôèçôà-
êà (ïðåäûäóùèé âûïóñê), íûíå æèòåëü ÑØÀ - áûë ìîèì ñîñåäîì è ïðèÿòåëåì ïî
×åðíîâöàì. Ñìåøíîé êðóïíûé ìàëü÷èê, ïî-âèäèìîìó, ãîðàçäî áîëåå ñïîñîáíûé, ÷åì
ÿ, îí îêàçàëñÿ â Àêàäåìãîðîäêå ñðàçó ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû, òîãäà, êîãäà ìû âñå
ìåòàëèñü ïî ñîâåòñêîìó ìèðó â ïîèñêàõ óíèâåðñèòåòà, ãäå "áåðóò" åâðååâ. Ó íåãî, âè-
äèòå ëè, â Àêàäåìãîðîäêå ðîäñòâåííèê, çíàìåíèòûé, ÿêîáû, ïðîôåññîð-ìàòåìàòèê.
Ìíå ýòè ñîîáðàæåíèÿ ïîêàçàëèñü íåóáåäèòåëüíûìè. Åùå íåäàâíî ÿ âñåõ óâåðÿë, ïðè-
âîäÿ â òðåïåò ðîäíûõ, ÷òî ïðîäîëæó ðàáîòàòü ðàáî÷èì-ýëåêòðèêîì íà ×óëî÷íîì
êîìáèíàòå ã. ×åðíîâöû. Íî òóò ÿ ðåøèë, ÷òî, åñëè óæ ñóæäåíî íà÷èíàòü ó÷åáó, ñëå-
äóåò îïðîáîâàòü ÷òî-íèáóäü äîñòîéíîå. Íàïðèìåð, ÌÃÓ. Ìåíÿ âûïåðëè ñ ïåðâîãî æå
ýêçàìåíà - ïèñüìåííîé ìàòåìàòèêè. Â ÌÃÓ áûëà æåñòî÷àéøàÿ ïðîöåíòíàÿ íîðìà
íà ïðèåì åâðååâ, è òîëüêî òàêîé âîðîáåé êàê ÿ íå õîòåë ê ýòîìó ïðèñëóøèâàòüñÿ. ß
íå ñëèøêîì ðàññòðîèëñÿ. Ïðèåìíûå ýêçàìåíû â ÌÃÓ áûëè íàìíîãî ðàíüøå, ÷åì â
äðóãèõ âóçàõ, è ÿ áåç ñîæàëåíèÿ óåõàë ïîñòóïàòü â Êàçàíñêèé Óíèâåðñèòåò. Ëåãêî
ñäàë, ëåãêî ïîñòóïèë, ñëåãêà ó÷èëñÿ. Íî âîò â êîíöå ïåðâîãî ñåìåñòðà âòîðîãî êóðñà
âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî âñåõ çàáåðóò â àðìèþ. Êàæåòñÿ, íà âñåì ôèçôàêå íå íàøëîñü íè
îäíîãî æåëàþùåãî ïîñëóæèòü, è âòîðîé ñåìåñòð ôèçôàê ÊÃÓ íà÷àë èñêëþ÷èòåëüíî
æåíñêèì ñîñòàâîì - åñëè íå ñ÷èòàòü èíâàëèäîâ è îòñëóæèâøèõ. Ïàðíè ðàçáåæàëèñü
êòî êóäà - áîëüøàÿ ÷àñòü, åñëè ìíå íå èçìåíÿåò ïàìÿòü, â ÃÃÓ (Ãîðüêîâñêèé Óíèâåð-
ñèòåò). Òàì áûëà âîåííàÿ êàôåäðà. À ÿ óåõàë â Íîâîñèáèðñê. Äåëî â òîì, ÷òî âñå ýòè
ïîëòîðà ãîäà Çàëèê òðóäèëñÿ íàäî ìíîé, èñïèñàâ äåñÿòêè ëèñòîâ è óáåæäàÿ ìåíÿ ïå-
ðååõàòü â Ãîðîäîê. Âñå åãî ïèñüìà íà÷èíàëèñü îäèíàêîâî: "Äîðîãîé Áîðÿ! Â n+1 ðàç
- ïî÷åìó íàäî ó÷èòüñÿ â ÍÃÓ. . . ". Àðãóìåíòû ó Çàëèêà áûëè ðàçíûå. Â îáùåæèòèè
âñåãäà åñòü ãîðÿ÷àÿ âîäà - òàêîãî â íàøåé ïðåäûäóùåé æèçíè íå áûâàëî, à â Êàçàíè
íà ÷àñòíîé êâàðòèðå è âîâñå ìû ëåòîì è çèìîé õîäèëè ïî âîäó ê óëè÷íîé "êîëîí-
êå". Â óíèâåðñèòåò èäåøü ïî ëåñíûì òðîïèíêàì. Ïî óëèöàì õîäÿò îäíè àêàäåìèêè.
Äî ïëÿæà íà Îáñêîì ìîðå ðóêîé ïîäàòü. Îñòàíîâêè àâòîáóñà íàçûâàþòñÿ "ÿäåðíàÿ
ôèçèêà "êàòàëèç "ãèäðîäèíàìèêà". Â Äîìå Ó÷åíûõ ìîæíî óâèäåòü âñåõ çíàìåíèòî-
ñòåé, à â êèíîòåàòðå "Ìîñêâà" ïîêàçûâàþò çàïðåùåííûå ôèëüìû. . . Âåðèòü Çàëèêó,
èçâåñòíîìó ôàíòàçåðó, íå õîòåëîñü, íî, êîãäà âñå ñîêóðñíèêè ñòàëè ðàçáåãàòüñÿ, ÿ
èñïûòàë ïðèëèâ ýíòóçèàçìà è ñòàë óáåæäàòü ñâîèõ íåìîëîäûõ ðîäèòåëåé - ÿ ãîñòèë
ó íèõ íà çèìíèõ êàíèêóëàõ - îòïóñòèòü ìåíÿ â Íîâîñèáèðñê. Ê ñâîåìó ñîáñòâåííîìó
óäèâëåíèþ, óáåæäàÿ èõ, ÿ èñïîëüçîâàë òå æå àðãóìåíòû: ãîðÿ÷àÿ âîäà; àêàäåìèêè;
ëåñíûå òðîïèíêè. . . Ìíå áûë êóïëåí àâèàáèëåò ×åðíîâöû-Êèåâ-Íîâîñèáèðñê, òåï-
ëûå êîæàíûå ïåð÷àòêè, áîëüøîé ÷åìîäàí. Ïîëåò ïðîøåë áåçîáëà÷íî, íî îùóùåíèå,
÷òî ÿ ëå÷ó íà äðóãóþ ïëàíåòó, íå ïîêèäàëî. ß âûëåòåë äíåì èç íå ïî-ÿíâàðñêè âåñåí-
íåãî Êèåâà, à ïðèëåòåë â ñâèðåïóþ çèìó Íîâîñèáèðñêà. Õîëîäíûé àâòîáóñ äîì÷àë
ìåíÿ èç Òîëìà÷åâî (÷òî çà èìÿ äëÿ àýðîïîðòà?) äî îñòàíîâêè "Ìîðñêîé ïðîñïåêò" â
Àêàäåìãîðîäêå (÷òî-òî Çàëèê ìíå íè÷åãî î òàêîé îñòàíîâêå íå ïèñàë). ß âûñàäèëñÿ
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ñî ñâîèì çäîðîâåííûì ôèáðîâûì ÷åìîäàíîì â íî÷íîì ëåñó. Áûëî ÷óòü áîëüøå 9-è
âå÷åðà, íà óëèöàõ íèêîãî, íè÷åãî. Òóñêëûå ôîíàðè. Øîôåð àâòîáóñà ìàõíóë ìíå íà
ïðîùàíèå: "Ïî Öâåòíîìó áóëüâàðó äî Ïèðîãîâà!.." Çàëèê ìíå òàêèõ óëèö íå íàçû-
âàë. ×óòü íå ïëà÷à, ÿ äâèíóëñÿ â óêàçàííîì íàïðàâëåíèè, òîëêàÿ ÷åìîäàí íîãîé ïî
ñêðèïó÷åìó íàñòó - íîâûå ïåð÷àòêè ÿ çàáûë â àýðîïîðòó ãîðîäà Êèåâà. Øèðîêàÿ
òåìíàÿ óëèöà ñî ñòðàííûì íàçâàíèåì, ïî êîòîðîé ÿ òîëêàë ñâîé ÷åìîäàí, áûëà íå
òîëüêî áåçâèäíà è ïóñòà, íî è áåçëþäíà, è "áåçìàøèííà è "áåçäîìíà" - íà íåé íå
áûëî äîìîâ! Ñïðàâà ñòîÿë ãóñòîé êëàäáèùåíñêèé áåðåçîâûé ëåñ, ñëåâà - ïóñòûðè áåç
îãíåé, êîå-ãäå ñêåëåòû ñòðîÿùèõñÿ çäàíèé. Â òó ëè ñòîðîíó ÿ èäó? Ìåëüêíóëà ìûñëü
- áåæàòü îáðàòíî! Íî òàì âåäü òîæå ïóñòî, àâòîáóñ äàâíî óøåë. . . Õîëîäíî áûëî òàê,
÷òî ìóòèëîñü â ãîëîâå. Äåìèñåçîííîå ïàëüòî, â êàðìàíàõ êîòîðîãî ÿ ïûòàëñÿ ãðåòü
ðóêè, îñåííèå òóôëè, êîòîðûìè ÿ èçî âñåõ ñèë ïèíàë ÷åìîäàí, ñîìíèòåëüíîãî ìåõà
øàïêà - âñå çàëåäåíåëî, çàäóáåëî. "Íå çíàþ, äîæèâó ëè ÿ äî óòðà, íî åñëè ýòî ñëó-
÷èòñÿ, - îáðàòèëñÿ ÿ íåâåäîìî ê êîìó, - çàâòðà íà ñàìîëåò è äîìîé! Õâàòèò!" Ñëåâà
ïî áîðòó ïîÿâèëîñü êðàñèâîå è òîæå ñîâåðøåííî òåìíîå çäàíèå, ìèìî íåãî áåæàëà,
êóòàÿñü â øóáó äåâóøêà. "Îáùåæèòèå, - çàîðàë ÿ íå ñâîèì ãîëîñîì, - óíèâåðñèòåò?!!"
- "Âïåðåä!" - êàê íà âîéíå ñêîìàíäîâàëà äåâóøêà è çàñêðèïåëà ïðî÷ü. ß ïðîäîëæàë,
óõàÿ, ãóêàÿ è òîëêàÿ ÷åìîäàí. Êàçàëîñü, ïðîøëà âå÷íîñòü. Ñïðàâà âîçíèêëî áîëü-
øîå çäàíèå áåëîãî êèðïè÷à, âíóòðè ìåðöàëè îãíè (Ãëàâíûé êîðïóñ ÍÃÓ). ß òðèæäû
îááåæàë åãî, áðîñèâ ÷åìîäàí è óñïîêàèâàÿ ñåáÿ òåì, ÷òî, åñëè ÿ çàìåðçíó, ìîè âå-
ùè ìíå óæå íå ïîíàäîáÿòñÿ. Âñå áûëî çàêðûòî! Íå ïîíèìàÿ, êàê æèòü äàëüøå, ÿ
ïîáåæàë âïåðåä, òîëüêî áû íå ñòîÿòü. Äîðîãà ñòàëà óæå, ôîíàðåé ìåíüøå, ëåñ ãó-
ùå. Õîðîøî ïîìíþ, ÷òî â òîò ìîìåíò, êîãäà íàäåæäà èñ÷åçëà âîâñå, âïåðåäè ñðåäè
ñòâîëîâ ïîÿâèëàñü ïÿòèýòàæêà, âñÿ â îãíÿõ. Åùå íå âåðÿ ñåáå - ãàëëþöèíàöèÿ?! - ÿ
ñõâàòèë îáìîðîæåííîé ðóêîé ÷åìîäàí è ïîì÷àëñÿ ê ñòåêëÿííîé âõîäíîé äâåðè. Îíà
áûëà çàïåðòà èçíóòðè íà âèñÿ÷èé çàìîê. Íî âíóòðè áûëà æèçíü! Ãðåìåëà ìóçûêà,
ãîðåë ñâåò, ñíîâàëè ëþäè. ß ïðèíÿëñÿ êîëîòèòü â äâåðü è îïðåäåëåííî ðàçíåñ áû åå
âäðåáåçãè, íî îò êîëîííû îòäåëèëàñü ôèãóðà â âàëåíêàõ, çèïóíå è ïóõîâîì ïëàòêå.
Ôèãóðà ïðèëüíóëà ëèöîì ê ñòåêëó äâåðè, ÷òîáû ðàçãëÿäåòü ìåíÿ â ïîëóòüìå, è ÿ îò-
ïðÿíóë - ëèöî áûëî ñìÿòî, èñêàæåíî. Ìîå ñîçíàíèå íàðóøåíî, ïîäóìàë ÿ, íî äåâàòüñÿ
áûëî íåêóäà, è ÿ ñòàë óìîëÿòü âïóñòèòü ìåíÿ, ñêóëÿ, ÷òî ìíå íóæíî ê Çàëèêó - ôà-
ìèëèÿ, ÷åðò ïîäåðè, óëåòó÷èëàñü! - è ÷òî ÿ çàìåðç. Âàõòåðøà, òåòÿ Âàëÿ, âïóñòèëà
ìåíÿ, Çàëèê áûñòðî íàøåëñÿ, âëèë â ìåíÿ âåäðî ãîðÿ÷åãî ÷àÿ - ÿ áûë ñïàñåí. Ïîíà-
äîáèëèñü ãîäû, ïðåæäå ÷åì ÿ âïîëíå îñîçíàë, ÷òî õîäó îò Ìîðñêîãî äî êèíîòåàòðà
"Ìîñêâà" - 5 ìèíóò, äî Óíèâåðñèòåòà - åùå 5 è äî ïÿòîãî îáùåæèòèÿ ïî óë.Ïèðîãîâà
5 - åùå 5. À òåòþ Âàëþ â äåòñòâå ïîêàëå÷èë ìåäâåäü - ëàïîé íàñòóïèë íà ëèöî.

2.ìîëîäîå äàðîâàíèå

Â þíîì îðãàíèçìå ñòðàõ íàäîëãî íå çàäåðæèâàåòñÿ. Óæå íàçàâòðà ÿ âåñåëî áðî-
äèë ïî äðóãîé ïëàíåòå ñ Çàëèêîì, âëþáëåííî óäèâëÿÿñü åå äèêîâèíêàì: ãîðÿ÷åé âîäå,
çàñíåæåííûì ëåñíûì òðîïèíêàì, âñòðåâîæåííûì àêàäåìèêàì - è îòêóäà Çàëèê òàê
çíàë èõ âñåõ ïî èìåíàì? È òîëïàì âåñåëûõ è íå ïî-çèìíåìó îäåòûõ ñòóäåíòîâ; è
ðåäêèì ñòóäåíòêàì; è ïðîñòîðíîìó íîâåíüêîìó çäàíèþ Óíèâåðñèòåòà, î êîòîðîå ÿ
ïðîøëîé íî÷üþ áèëñÿ, êàê âîëíû î áîðò êîðàáëÿ; è ñòóäåí÷åñêîé ñòîëîâîé â ëåñó,
ãäå ïîåñòü ìîæíî áûëî äåøåâî è íåâêóñíî; è áèáëèîòåêå, ãäå ëîõìàòûå ñòóäåíòû è
ïðè÷åñàííûå ïðåïîäàâàòåëè íîñèëè ãðóäû êíèã òóäà-ñþäà è, êàçàëîñü, äàëè ìîíà-
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øåñêèé îáåò íå âûéòè îòñþäà ïîêà âñå ýòè êíèãè íå èçó÷àò.

ß áûë òîëñòîâàòûì, ðîçîâîùåêèì, íîñàòûì, íåóêëþæèì þíöîì, ñëàáî çàòðîíó-
òûì ìèðîâîé êóëüòóðîé. Íî âîñïðèèì÷èâîñòü ó ìåíÿ áûëà! ß âìèã îñîçíàë, ÷òî èç
ñâîåãî ïîäðîñòêîâîãî ïîäåðíóòîãî ðÿñêîé áîëîòöà ÿ ïîïàë íà âûñîêîãîðüå ñ äðóãèì
òåìïîì æèçíè, ñ äðóãèì ñåðäöåáèåíèåì, ñ äðóãèì äûõàíèåì. Ãäå äàæå ó äâóíîãèõ,
âíåøíå î÷åíü ïîõîæèõ íà ìåíÿ, êðîâü ïî æèëàì òå÷åò èíà÷å.

È ÿ ïðèíÿë èñòîðè÷åñêîå ðåøåíèå - ïîíèæàþñü íà êóðñ! ß âåäü, ïî ñóòè, íå ó÷èëñÿ
â Êàçàíè, äîêàçûâàë ÿ Çàëèêó, åñëè, êîíå÷íî, íå ñ÷èòàòü ó÷åáîé áäåíèÿ â êðóæêå
ìîëîäûõ ïîýòîâ ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì Ðóñòàìà Êóòóÿ.

ß îòêðîâåííî áîÿëñÿ îêàçàòüñÿ â îáùåñòâå âòîðîêóðñíèêîâ, ïîíèìàÿ, ÷òî îíè ìî-
ãóò äîãàäàòüñÿ î ìîåé íåâèííîñòè. Çàëèê êàòåãîðè÷åñêè íå ñîãëàøàëñÿ, è íå ïîòîìó,
÷òî Âû äóìàåòå, äîðîãîé ÷èòàòåëü, à ïîòîìó, ÷òî: "Àêàäåìãîðîäîê - äûðà. Îòñþ-
äà íóæíî áåæàòü â Ìîñêâó. Áûñòðî çàêîí÷èòü Óíèâåðñèòåò è áåæàòü". ß âçáåñèëñÿ
- è ýòî ïîñëå òîãî, êàê îí óãîâîðèë ìåíÿ ïðèåõàòü? ïîñëå òîãî, êàê ÿ ÷óòü íå çà-
ìåðç íî÷üþ? ïîñëå òîãî, êàê ÿ óæå âëþáèëñÿ â ýòè áåðåçêè? Îòíîøåíèÿ ìåæäó íàìè
èñïîðòèëèñü.

Ìåæäó òåì, ÿ óæå âïîëíå àêêëèìàòèçèðîâàëñÿ â "Àêàäåìå" - òàê ìåñòíûå ðåáÿòà
íàçûâàëè Ãîðîäîê, ëåãêî ïåðåìåùàëñÿ â "Óíèâåðå" - òàê íàçûâàëñÿ ó÷åáíûé êîðïóñ,
áåç òðóäà ïî îñîáîé ëîõìàòîñòè è íåíîðìàëüíîìó áëåñêó ãëàç îòëè÷àë "êîðèôàíîâ" -
ïðîäâèíóòûõ ñòóäåíòîâ. Ìèëåéøàÿ Ýëëî÷êà Ôîìåëü, çàìäåêàíà ôèçôàêà, âûñëóøàâ
ìîè ñáèâ÷èâûå âîñòîðæåííûå ïîæåëàíèÿ, ïîñëàëà ìåíÿ íà ñîáåñåäîâàíèå - è ýòî
íåñìîòðÿ íà ïîëíîå îòñóòñòâèå äîêóìåíòîâ ñ ïðåæíåãî ìåñòà ó÷åáû! Ïðåäñòàâëÿþ,
ñêîëüêî ïðèäèðîê áûëî áû â äðóãîì ìåñòå!

Ñîáåñåäîâàòåëåì îêàçàëñÿ Æîðà Çàñëàâñêèé - ýëåãàíòíûé, â çàãðàíè÷íîì ïèäæà-
êå, â òóôëÿõ íà òîëñòîé ïîäîøâå è ñ óäèâèòåëüíîé èíîñòðàííîé ñèãàðåòîé ñ çîëîòûì
ôèëüòðîì â çóáàõ. Îøåëîìëåíèå, êîòîðîå ÿ èñïûòàë, ãëÿäÿ, êàê Æîðà ïðóæèíèñòî
ïðîõàæèâàåòñÿ âçàä è âïåðåä ó êëàññíîé äîñêè, äîâåðøèëî ðàáîòó, êîòîðóþ äîëãèå
ãîäû äåëàëî ìîå ïðåíåáðåæåíèå ê ó÷åáå - ÿ, êàæåòñÿ, íå ñóìåë ðåøèòü íè îäíîé çà-
äà÷è! Åùå ïîðàçèòåëüíåå îêàçàëîñü âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå ÿ ïðîèçâåë íà Æîðó - ìîå
íåâåæåñòâî îí ïðèíÿë çà ñêðîìíîñòü, à íàõàëüñòâî çà òàëàíò! ×åì õóæå ÿ îòâå÷àë,
òåì áîëüøå îí ìåíÿ ïîäáàäðèâàë, à ñëó÷àéíûå ìîè óäà÷è ïðîñòî ïîäíèìàë íà ïüå-
äåñòàë. Â çàêëþ÷åíèå íàøåé áåñåäû Æîðà ñïðîñèë ìåíÿ, â êàêîé ãðóïïå ÿ õîòåë áû
ó÷èòüñÿ, êàêóþ ñïåöèàëèçàöèþ ïðåäïî÷èòàþ. È ïîñêîëüêó ÿ íå ñìîã îòâåòèòü è íà
ýòîò âîïðîñ, Æîðà, òåðÿÿ òåðïåíèå, ïðîøèïåë: "ß íàïðàâëÿþ Âàñ â ïåðâóþ ãðóïïó,
íà ÿäåðíóþ ôèçèêó!" Íåìíîãî óäèâëÿÿñü ñâîåìó óñïåõó, ÿ âñå æå ïðèíÿë åãî êàê
äîëæíîå - íè÷òî íå áûâàåò ñëó÷àéíûì, ïîäóìàë íà÷èíàþùèé ìèñòèê.

Òàê è îêàçàëîñü. Êîãäà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñïóñòÿ íà ñåìèíàðñêèõ çàíÿòèÿõ Æîðà
îñîçíàë, ÷òî ÿ íèêàêîé íå ñêðîìíÿãà è íå ãåíèé, à, íàïðîòèâ, ëåíòÿé è áåçäåëüíèê,
îí âîçíåíàâèäåë ìåíÿ íà âñþ æèçíü. ×òî êàñàåòñÿ Çàëèêà, òî åìó äîâåëîñü åùå
ðàç ñûãðàòü êëþ÷åâóþ ðîëü â ìîåé æèçíè â ýòîò ïåðèîä âðåìåíè. "Ñïîðèì, ÷òî íå
ñìîæåøü âûïèòü ñòàêàí âîäû, â êîòîðîì ðàñòâîðåíà âñåãî îäíà ÷àéíàÿ ëîæêà ñîëè".
Ìû ïîñïîðèëè, ÿ ïðîñïîðèë, îãîâîðåííîé ðàñïëàòîé áûëà øåâåëþðà, òàê ÷òî âïåðâûå
â ñâîþ ïåðâóþ ãðóïïó "ÿäåðíîé ôèçèêè" ÿ âîøåë ëûñûé, êàê êîëåíî. Ïàðíè äðóæíî
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çàðæàëè, à åäèíñòâåííàÿ ñèäåâøàÿ â ãðóïïå äåâóøêà íå ñâîäèëà ñ ìåíÿ ïå÷àëüíûõ è
÷åðíûõ êàê âèøåíêè ãëàç. Äåâóøêà âïîñëåäñòâèè ñòàëà ìîåé æåíîé è òàê âñïîìèíàëà
ýòó íàøó ïåðâóþ âñòðå÷ó: "Â æèçíè íå âñòðå÷àëà òàêîãî óðîäà. . . "

3.êîìíàòìàí

Â íåçàáâåííîé ïÿòîé îáùàãå ìíå äîñòàëàñü 108-ÿ êîìíàòà íà ïåðâîì õîëîäíîì
ýòàæå. Òàê êàðòû ëåãëè, ÷òî â íåå ïîñåëèëè òðåõ åâðåéñêèõ ìàëü÷èêîâ èç ×åðíîâèö.
Äî íàøåãî êóðñà â Óíèâåðå ó÷èëñÿ òîëüêî îäèí ÷åðíîâ÷àíèí - Çàëèê. À òóò òðîå -
è ôèëîñîôñêè íàñòðîåííàÿ Åâãåíèÿ Ñòåïàíîâíà, êîìåíäàíò, ïîñ÷èòàëà ïðàâèëüíûì
íàñ ïîñåëèòü âìåñòå. Ìàëü÷èêîâ çâàëè ïðîñòî - Ðîéòìàí, Ëèòìàí è Øòèâåëüìàí. Çà-
ëèê òàê è ñêàçàë - "êîìíàòìàí". Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, êàêîå-òî âðåìÿ â 108-é æèë åùå
è Âèòÿ Ìàëüêîâ, çäîðîâåííûé óðàëåö. Ãëÿíóâ íà åãî îãðîìíóþ òóôëþ è áîëüøóùóþ
òåííèñíóþ ðàêåòêó, äàëüíîâèäíûé Òîëÿ Ðîéòìàí â ïåðâûé æå äåíü ñêàçàë: "Ïîõî-
æå, íàì íå óæèòüñÿ". È òî÷íî, ÷åðåç êîðîòêîå âðåìÿ Âèòÿ ñáåæàë - áåç ñêàíäàëîâ
è ññîð. Òàê ÷òî, îñòàâøóþñÿ ÷àñòü ïåðâîãî êóðñà "êîìíàòìàí" ïèñàë ñâîþ èñòîðèþ
ìóòíûìè ÷åðíîâèöêî-åâðåéñêèìè ÷åðíèëàìè.

Ôèìà Ëèòìàí áûë áëåäíûì, ÷óòü çàèêàþùèìñÿ ïàðåíüêîì, ñìåðòåëüíî äðîæà-
ùèì ïåðåä êàæäûì ýêçàìåíîì - â äàëüíåéøåì èç íåãî âûøåë îòëè÷íûé èíæåíåð.
Òîëÿ Ðîéòìàí, øàëîïàé è áåçäåëüíèê, êàæåòñÿ, íè÷óòü íå ìåíüøèé, ÷åì ÿ, îòëè÷àë-
ñÿ çàãàäî÷íûì þìîðîì è ïðèñòðàñòèåì ê ïîëüñêîé ãàçåòå "Øïèëüêè" - ñåãîäíÿ îí
çíàìåíèòûé ïåðåâîä÷èê ×åñëàâà Ìèëîøà.

È ÿ, ïèøóùèé ýòè ñòðîêè, íèêîãäà íå óìåâøèé ó÷èòüñÿ è íå èíòåðåñîâàâøèéñÿ
âñåðüåç íàóêàìè, óòåøàëñÿ ìå÷òàìè î äåâóøêàõ è ëåêöèÿìè î ñåðåáðÿíîì âåêå â ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðå, êîòîðûå ÷èòàë íà ãóìôàêå çíàìåíèòûé Ãðàô (Ãîëüäåíáåðã Èîñèô
Çàõàðîâè÷), à òàêæå: "ïîòðÿñàþùèìè" âñòðå÷àìè, "ôàíòàñòè÷åñêèìè" ñîáûòèÿìè,
"áëåñòÿùèìè"ðîçûãðûøàìè, "îòëè÷íûìè" èäåÿìè. . .

Âîò ïðèìåð îäíîãî èç ìîèõ ïàòåíòîâ. Äðóçüÿ è ïðèÿòåëè 108-é ìíîæèëèñü, êàê
âèðóñû â ïèòàòåëüíîé ñðåäå, è ñêîðî çàíèìàòüñÿ ñòàëî âîâñå íåâîçìîæíî. Êîãäà íè
ïðèäåøü - áàçàð. Â ïðèïàäêå èïîõîíäðèè ÿ ïðèäóìàë "÷èòàëüíûé øêàô" - ýòî èçîá-
ðåòåíèå ïðèäàëî ìíå íåêîòîðóþ èçâåñòíîñòü; íàøëèñü è ïîäðàæàòåëè. Äåëî â òîì,
÷àñòüþ èíòåðüåðà êàæäîé êîìíàòû â íàøåé îáùàãå áûë ôàíåðíûé øêàô ñ òðåìÿ
êâàäðàòíûìè ÿ÷åéêàìè - ïî ÷èñëó æèëüöîâ. Îêàçàëîñü, â øêàô âõîäèò ñòóë, íà íåãî
ìîæíî ñåñòü è äàæå îñòàåòñÿ ìåñòî äëÿ êîëåíîê. ß ïðèäåëàë ê ñòåíêå øêàôà ñòîëèê
- ïîäíèìàþùóþñÿ è îïóñêàþùóþñÿ íà øàðíèðàõ äîñêó, ïîäâåñèë ýëåêòðè÷åñêèé ïà-
òðîí ñ ëàìïî÷êîé - íå çðÿ æå ÿ öåëûé ãîä â ×åðíîâöàõ ðàáîòàë ýëåêòðèêîì, âíåøíèé
øïèíãàëåò ïðèêðóòèë èçíóòðè - è íó, äîëáàòü ôèçèêó, êàê ðàç òîãäà, êîãäà ñíàðóæè
äûì êîðîìûñëîì. Ïî ïðîñüáå Ôèìû ÿ è åìó ñáàöàë òàêîé æå øêàô, à Òîëÿ ó÷èòü
íå õîòåë, ïîýòîìó óïðàæíÿëñÿ â îñòðîóìèè: "Ïðåäñòàâëÿåòå, çàõîäÿò ãîñòè, à õî-
çÿåâà - ïî øêàôàì, ó÷àò óðîêè!" Ê ñîæàëåíèþ, ñèäåòü â çàïåðòîì èçíóòðè øêàôó
áûëî äóøíîâàòî, ïîýòîìó âïîñëåäñòâèè ïðèøëîñü ïðîâåðòåòü â äâåðè äûðêè - äëÿ
âåíòèëÿöèè.

4.îêàçûâàåòñÿ, óäèâèòåëüíûì îáðàçîì

Íàøè ïðåïîäàâàòåëè - ïîæàëóé, ñàìîå ãëóáîêîå, õîòÿ è íå âñåãäà ñàìîå ïðèÿòíîå
âïå÷àòëåíèå îò ó÷åáû â Óíèâåðå. Êàæäûé - ëåãåíäà, êàæäûé - ìèô.
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Ïðèåçæàë íà äîðîãîì àâòîìîáèëå ñ øîôåðîì è ñèÿë ïåðåä íàìè ëûñèíîé, îñò-
ðîóìèåì, åâðåéñêèìè àíåêäîòàìè è êðàìîëüíûìè áàéêàìè âåëèêèé Áóäêåð. Ëåêöèé
Àíäðåÿ Ìèõàéëîâè÷à - à íåêîòîðûå ãîâîðèëè "Ãåðøà" - ÿ íå çàïîìíèë.

Íåâíÿòíî áóáíèë, ñòîÿ ñïèíîé ê àóäèòîðèè è èñïèñûâàÿ âñþ äîñêó äèêèìè ôîð-
ìóëàìè âåëèêèé ×èðèêîâ. Ëåêöèé Áîðèñà Ìèõàéëîâè÷à ÿ íå çàïîìíèë.

Ïîòðÿñàë ñâîèìè èñòîðèÿìè î ãåòèíãåíñêîé ôèçè÷åñêîé øêîëå, îá Ýäâàðäå Òåëëå-
ðå, î Ìàêñå ôîí Ëàóý âåëèêèé Ðóìåð, îòñèäåâøèé ñðîê âìåñòî Ëàíäàó è åùå íåäàâíî
ðàáîòàâøèé äâîðíèêîì. . . Ëåêöèé Þðèÿ Áîðèñîâè÷à ÿ íå çàïîìíèë.

Íàïðîòèâ, ëåêöèè ïî ìåõàíèêå Êóëàêîâà, êàçàëîñü, ÿ çíàë íàèçóñòü. Íåìíîãî õðî-
ìàÿ, Þðèé Èâàíîâè÷ âõîäèë â Áîëüøóþ Ôèçè÷åñêóþ è ðàññêàçûâàë î ìåõàíèêå òàê,
êàê áóäòî òîëüêî ÷òî îòêðûë åå äëÿ ñåáÿ. Îòêðûë íå ïîëíîñòüþ, ïîðàæåí òåì, ÷òî
óäàëîñü ïîíÿòü, ïðåä÷óâñòâóåò, ÷òî ãëàâíîå ïîíèìàíèå åùå âïåðåäè è ñïåøèò ïîäå-
ëèòüñÿ ýòèì ïîíèìàíèåì ñ íàìè. "Îêàçûâàåòñÿ, óäèâèòåëüíûì îáðàçîì!.. òî è äåëî
âîñêëèöàë Êóëàêîâ, ïîêàçûâàÿ, êàê çà áóäíè÷íûìè ôîðìóëàìè ñêðûâàþòñÿ óíè-
âåðñàëüíûå çàêîíîìåðíîñòè. "Îêàçûâàåòñÿ, Óäèâèòåëüíûì Îáðàçîì!.. ïðîñòîäóøíî
ðàäîâàëñÿ Þðèé Èâàíîâè÷, óáåæäàÿñü è óáåæäàÿ íàñ â òîì, ÷òî âñÿ íàóêà ðàñòåò èç
îäíîãî êîðíÿ. Íå ïîìíþ, êåì áûëà âûäóìàíà ýòà àááðåâèàòóðà "ÎÓÎ!" ïðè çàïèñè
åãî ëåêöèé - êàæåòñÿ, Âàëåðîé ×åðêàññêèì, íî ëåêöèè åãî êàòåãîðè÷åñêè íå ïîäõîäè-
ëè äëÿ ïðàãìàòèêîâ, äëÿ òåõ, êòî õîòåë ïîáûñòðåå îñâîèòü ðåìåñëî. Çàòî ìû, ãîðñòêà
ðîìàíòèêîâ, áåãàëè çà íèì ïî ïÿòàì è çàãëÿäûâàëè åìó â ðîò. ß âñåõ ïåðåùåãîëÿë
è ñòàë åãî äèïëîìíèêîì, õîòÿ çäðàâîìûñëÿùèå ñîêóðñíèêè ðàçóáåæäàëè ìåíÿ, êàê
ìîãëè. "×åìó òû ó íåãî íàó÷èøüñÿ? ñ÷èòàòü äåòåðìèíàíòû Êåéëè-Ìåíãåðà? à íà
æèçíü êàê çàðàáàòûâàòü?"

Ïîäðóæèâøèñü ñ Êóëàêîâûì, ÿ óçíàë îá åãî óäèâèòåëüíîé æèçíè. Î òîì, êàê
ìàëü÷èêîì îí ïðîíèê ê ñèäåâøåìó â ñòàëèíñêîì ëàãåðå îòöó. Î òîì, êàê â íèùåì
ïîñëåâîåííîì äåðåâåíñêîì äîìå îòåö è ñûí ñòðîèëè íàñòîÿùóþ ôèçè÷åñêóþ ëàáîðà-
òîðèþ. Î ñàìîì ñèëüíîì, íà âñþ æèçíü, âïå÷àòëåíèè îò Ìîñêîâñêîãî Óíèâåðñèòåòà.
Áåëàÿ äîñêà, íà êîòîðîé ÷åðíîé íåïîñòèæèìîé ëàòûíüþ áûëè âûïèñàíû òðè çàêîíà
Íüþòîíà â åãî ñîáñòâåííîé ôîðìóëèðîâêå. Îá àñïèðàíòóðå è äðóæáå ñ Èãîðåì Åâãå-
íüåâè÷åì Òàììîì. Î âñòðå÷àõ ñ Êîçûðåâûì. Î ïåðâûõ ïðîðûâàõ â íàóêå åãî æèçíè
- Òåîðèè Ôèçè÷åñêèõ Ñòðóêòóð. Î ïîñëåäóþùèõ ïðîðûâàõ. Î äðóæáàõ, îá èçìåíàõ,
îá îçàðåíèÿõ è çàáëóæäåíèÿõ. Î ïóòåøåñòâèÿõ, îá èñêóññòâå.

Óäèâèòåëüíûì îáðàçîì îêàçàëîñü, ÷òî òîò ìåíòàëüíûé ïóòü, êîòîðûé ïðîäåëàë â
ïîñëåäóþùèå äåñÿòèëåòèÿ ðîçîâîùåêèé ñòóäåíò, áóäóùèé àâòîð ýòèõ ñòðîê, íàêðåïêî
ñâÿçàí ñ ëè÷íîñòüþ ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî, ýòîãî íàèâíîãî, ýòîãî ñàìîîòâåðæåííîãî
ó÷åíîãî è âûäàþùåãîñÿ ÷åëîâåêà.

5.êëóá ðàöèîíàëüíîé éîãè Àêàäåì áûë ïîëîí ÷óäàêîâ.

Ëåãêîé ïðèâèâêè, êîòîðóþ ÿ ïîëó÷èë çà ïîëòîðà ãîäà êàçàíñêîé æèçíè, îêàçà-
ëîñü íå äîñòàòî÷íî è ÿ òî è äåëî "çàáîëåâàë" òåìè èëè èíûìè îòêëîíåíèÿìè îò
"íîðìàëüíîé" æèçíè.

Íå ïîìíþ, êòî ìåíÿ ïîçíàêîìèë ñ Âèòåé Àñòàøîâûì, âîçìîæíî áåäíûé Ôåòèñ
Êîëìîãîðîâ.
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Âèòÿ, âûñîêèé õóäîé ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ ïðîíçèòåëüíûìè óçêî ïîñàæåííûìè ñòàëü-
íûìè ãëàçàìè, íå áûë ñòóäåíòîì. Íå áûë îí òàêæå ðàáî÷èì, êîëõîçíèêîì èëè ó÷å-
íûì. Íå áûë îí è æèòåëåì Àêàäåìãîðîäêà - îí ïðèåõàë îòêóäà-òî ñ âîñòîêà. Ó êîãî,
ãäå è íà ÷òî îí æèë áûëî íåèçâåñòíî. Õîäèëè ñëóõè, ÷òî â êîòòåäæå àêàäåìèêà À.Ä.
Àëåêñàíäðîâà.

Çàòî èçâåñòíî, ÷åì îí ïèòàëñÿ: "ß îòêðûë ïîòðÿñàþùóþ åäó, êîòîðàÿ íèêîãäà
íå íàäîåäàåò - âåðìèøåëü ñ ìàñëîì". Âèòÿ áûë ôèëîñîô è ñòðàòåã, ïî ïðèçâàíèþ
è ïî ðîäó äåÿòåëüíîñòè - à íå ïî îáðàçîâàíèþ. Óïîìèíàë ñêðîìíî: "Ìíîþ ñäåëàíî
íåñêîëüêî âàæíûõ îòêðûòèé ó Ãåãåëÿ". Âèòÿ ïðèáûë â Àêàäåì èçäàëåêà, ÷òîáû ñî-
çäàòü çäåñü íîâóþ îðãàíèçàöèþ. Íàçâàíèå îí ïðèâåç ñ ñîáîé: "Êëóá Ðàöèîíàëüíîé
Éîãè ñâîþ ïîçèöèþ îí îïðåäåëèë â íåé ïðîñòî: ïðåçèäåíò.

Ïðè âñåé àíåêäîòè÷íîñòè ýòîé çàòåè íà ôîíå îáùåñòâåííîé æèçíè 70-õ ãîäîâ,
Âèòÿ ñóìåë çàðó÷èòüñÿ ïîääåðæêîé è ñïðàâêîé îá ýòîé ïîääåðæêå ãîðîäêîâñêîãî
ðàéêîìà êîìñîìîëà. Äåëî áûëî çà ìàëûì - ëþäè è äåÿòåëüíîñòü. Ïðîáëåìû ëþäåé â
òîãäàøíåì âûñîêîòåìïåðàòóðíîì Àêàäåìå íå áûëî: íà êàæäóþ ìàëî-ìàëüñêè ñôîð-
ìóëèðîâàííóþ èäåþ íåìåäëåííî, êàê ïðè ýëåêòðîëèçå, íà÷èíàë âûïàäàòü îñàäîê
"çàèíòåðåñîâàííûõ"èîíîâ - ñòóäåíòîâ, íàó÷íûõ ðàáîòíèêîâ. . . Ñ äåÿòåëüíîñòüþ áû-
ëî ñëîæíåå, íî âåäü è âðåìåíè áûëî íåìíîãî - íóæíî áûëî ó÷èòüñÿ, ðàáîòàòü, æèòü.
Íåáîëüøèå îñòàòêè âðåìåíè ëåãêî ïîãëîùàëèñü ïåðåïå÷àòûâàíèåì ìàòåðèàëîâ è îá-
ñóæäåíèåì äèêîâèííûõ ñëóõîâ î ÷óäåñàõ éîãè. Àñòàøîâ àêêóðàòíî ïðîòîêîëèðîâàë
íàøè çàñåäàíèÿ, ïîä ðåøåíèåì î âûáîðå ïðåçèäåíòà ñòîÿëî íåìàëî ïîäïèñåé.

"Êëóá Ðàöèîíàëüíîé Éîãè" ïðîïëàâàë â äóõîâíîì ìîðå Àêàäåìà íåñêîëüêî ëåò.
Íåïîäàëåêó, ñîâñåì ðÿäîì ñ êëóáîì, êî÷åâàëè äðóãèå, êóäà ìåíåå ëåãêîìûñëåííûå
ñîîáùåñòâà. Äðåéô îäíîãî èç íèõ - ãðóïïû âåëèêîãî ìàãà è äîêòîðà ãåîëîãèè Àëåøè
Äìèòðèåâà - ïðîøåë ñîâñåì ðÿäîì ñ íàøèì ñóäåíûøêîì, íàëîæèâ íà âðåìÿ äðàìà-
òè÷åñêèé îòïå÷àòîê íà íàøå óâëå÷åíèå.

Âèêòîð åùå ðàç ïîÿâèëñÿ â ìîåé æèçíè, íåîæèäàííî íàâåñòèâ ìåíÿ â Ãåëåíäæè-
êå, â ïåðâûé ãîä íàøåé æèçíè òàì. Îí ïðîæèë ó íàñ äâå íåäåëè - "ïîä âèäîì ãå-
íèÿ êàê ýòî îïðåäåëèëà ìîÿ æåíà. Ïîãëîùàÿ Äèíèíû áîðùè, îí íàâîäèë óæàñ íà
íàøó êâàðòèðíóþ õîçÿéêó Âåðó Èâàíîâíó: "Áîþñü åãî êàê ïîïà!". Çàòåì îí èñ÷åç,
íå ïîïðîùàâøèñü, è, ñîãëàñíî ëåãåíäå, óáûë â Êàíàäó, ó÷èòüñÿ íà çóáíîãî òåõíèêà.

Êàê áû òî íè áûëî, ðàöèîíàëüíàÿ éîãà íàëîæèëà íåèçãëàäèìûé îòïå÷àòîê íà âñþ
ìîþ æèçíü è ñ òåõ ñàìûõ ïîð ÿ áåç ìàëîãî ñîðîê ïÿòü ëåò, ñ áîëüøèì èëè ìåíüøèì
îñíîâàíèåì, ñ÷èòàþ ñåáÿ ïðèíàäëåæàùèì ýòîé âïîëíå èððàöèîíàëüíîé òåìå.

6.ñóä íàä àíòèñåìèòàìè

Àêàäåì è Óíèâåð òîãî âðåìåíè - ó÷ðåæäåíèÿ íåìûñëèìîé ñâîáîäû! Õîòèòå -
âåðüòå, õîòèòå - íåò, íî ñïîðû î òîì "íóæåí ëè êîìñîìîë? "ñîöèàëèçì èëè êàïè-
òàëèçì? "Ñòàëèí - ïðåñòóïíèê èëè îñâîáîäèòåëü?"âåëèñü íå çà çàêðûòûìè äâåðÿìè
è íå ïîòèõîíüêó, à âî âåñü ãîëîñ è â àóäèòîðèÿõ.

Òðóñû øèïåëè: "ÊÃÁ ñïåöèàëüíî äàåò âàì âûñêàçàòüñÿ. . . íî íàì íå áûëî äî ýòîãî
äåëà. Ìèô î ÊÃÁ êàçàëñÿ íàì òàêèì æå óñòàðåâøèì, êàê è äðóãèå ñòðàõè íàøèõ
ðîäèòåëåé, êîòîðûå ìû åæåäíåâíî ðàçâåí÷èâàëè âñåé íàøåé æèçíüþ.
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Â ñòðàíå, ãäå äî áëèæàéøåãî ïîëèòèçîëÿòîðà áûëî ðóêîé ïîäàòü èç ëþáîé òî÷êè
â ïðîñòðàíñòâå è âî âðåìåíè, ãäå ó êàæäîãî âòîðîãî ñèäåëè ðîäíûå è áëèçêèå, âåñåëî
è âîëüíî æèëà íåìàëåíüêàÿ îáùèíà ñòóäåíòîâ, àñïèðàíòîâ, íàó÷íûõ ðàáîòíèêîâ. . .
Íåñêîëüêèõ íàøèõ ðåáÿò âûãíàëè èç Óíèâåðà, ïîéìàâ çà ðàçâåøèâàíèåì ëèñòîâîê,
ñ òðåáîâàíèåì îñâîáîäèòü Ñèíÿâñêîãî è Äàíèýëÿ.

Ñòûäíî ïðèçíàòüñÿ, íî ìû äàæå íàõîäèëè â ýòîì íåêîòîðóþ ëîãèêó. Âåäü îáî
âñåì ýòîì óæå ìîæíî ãîâîðèòü îòêðûòî! Äà è Ñèíÿâñêèé/Äàíèýëü - ÷òî ìû òàê
óæ õîðîøî çíàåì èõ èñòîðèþ? Ìîæåò è â ñàìîì äåëå, íå âñå òàì òàê ÷èñòî? Äà è
ñòóäåíòû, êîòîðûõ ïîãíàëè. . . Ïî ñëóõàì, áîëüøèå ëåíòÿè è â ïîëèòèêó óäàðèëèñü
îò áåçäåëüÿ.

Â îáùåì, èìåë ìåñòî ïå÷àëüíûé êîíñåíñóñ ìåæäó íàðîäîì è âëàñòüþ, à âîçíèêàâ-
øèå òî è äåëî ñîìíåíèÿ, âñÿêèé ðàç ñìåòàëèñü î÷åðåäíûìè äîêàçàòåëüñòâàìè òîãî,
÷òî ìû æèâåì â ñâåòëîì è ñâîáîäíîì ìèðå. Íà óðîêàõ ìàðêñèçìà ãîâîðèëîñü òàêîå. . .
Íà óðîêàõ ïîëèòýêîíîìèè òàêîå îáñóæäàëîñü. . .

Âå÷åðàìè â îáùàãó, çàëåòàë ïðåïîäàâàòåëü ôèëîñîôèè Èãîðü Àëåêñååâ ñ òîíêîé
ó÷åíè÷åñêîé òåòðàäêîé è âåë ñî âñåìè äèñêóññèè îáî âñåì! Íå áûëî çàïðåùåííûõ òåì!
Îñòîðîæíûå åâðåéñêèå ðåáÿòà çàäàâàëè ìóäðåíûå âîïðîñû, ïðÿìîëèíåéíûå ïàðíè
èç ãëóáèíêè ðåçàëè ïðàâäó-ìàòêó - íî âñå ìû íå ñâîäèëè ñ Èãîðÿ âëþáëåííûõ ãëàç,
ãîðäÿñü òåì, ÷òî ìû âèäèì è ÷òî ñëûøèì. Îí è â ñàìîì äåëå áûë î÷åíü õîðîø
ñîáîé - òîíåíüêèé, áûñòðûé, ÷åòêèé. "Íàäî æèòü íà âûñîêèõ ñêîðîñòÿõ! ãîâîðèë
Èãîðü, ïðîäîëæàÿ ñ ãîëîâîêðóæèòåëüíîé ñêîðîñòüþ çàïèñûâàòü â òåòðàäî÷êó íàøè
âîïðîñû è ñâîè îòâåòû.

Áûëè, îäíàêî, òåìû, êîòîðûå íå îáñóæäàëèñü - âðîäå êàê íåïðèëè÷íî. Íàïðèìåð,
åâðåéñêèé âîïðîñ. Íàøè ðîäèòåëè òîëüêî åãî è îáñóæäàëè, à ìû íåò. Ýòî áûëî ÷à-
ñòüþ íàøåãî íîâîãî ñâîáîäíîãî ìèðà, ÷àñòüþ óæå óïîìÿíóòîãî êîíñåíñóñà. Åâðåè
áûëè - à âîïðîñà íå áûëî! Ïîçæå îêàçàëîñü, ÷òî èìååò-òàêè ìåñòî íåêîå êó÷êîâàíèå
åâðååâ, â òîì ÷èñëå, è â íàøåé êîìïàíèè, íåêèé êëàñòåðíûé ýôôåêò, íåêèé ôðàêòàë
- íî åé-æå-åé íàì ýòî áûëî íåâäîìåê.

Ìû âîîáùå íå ãîâîðèëè îá åâðåéñêèõ äåëàõ, íå çíàëè, íå èíòåðåñîâàëèñü. Çà êíè-
ãàìè ãîíÿëèñü. Î äåâóøêàõ ãîâîðèëè. Íàóêàìè è çàíÿòèÿìè èíòåðåñîâàëèñü. Â ëè-
òåðàòóðó, â éîãó, â áóääèçì, â ìèñòèêó âíèêàëè. À â ýòî - íåò. Îá ýòîì - íåò. Áûëî
÷óâñòâî, ÷òî òåìà ýòà íå ñîâñåì êðàñèâàÿ, ÷òî ëè.

Èçèê Øðåéáåð, ñûí ñîñëàííûõ, ìàëü÷èê, ó êîòîðîãî íèêîãäà íåëüçÿ áûëî óçíàòü,
êîãäà îí ñåðüåçåí, à êîãäà øóòèò, òàê âûðàæàëñÿ íà ýòó òåìó: "Ìåòàëëóðãè Êóçíåö-
êà âûñòîÿëè. À â Îòàêàõ, ×åðíîâûöÿõ, Ñîðîêàõ, Áýëüöÿõ - ïüþò âèíî è òàíöþþò
ìîëäîâåíÿñêó".

Òàê ÷òî, êîãäà îäíàæäû óòðîì, ÿâèâøèñü ñ îïîçäàíèåì, êàê âñåãäà, â Óíèâåð, ÿ
îáíàðóæèë â ôîéå íà ñòåíå çäîðîâåííûé ïëàêàò "ÑÓÄ ÍÀÄ ÀÍÒÈÑÅÌÈÒÀÌÈ! ÿ
ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî çåìëÿ êà÷íóëàñü. Íåñìîòðÿ íà âñþ ñìåëîñòü è âñþ ñâîáîäó, íî-
âîñòü ýòó íå õîòåëîñü îáñóæäàòü íè ñ êåì. Áûëî ÷óâñòâî, ÷òî ïðèîòêðûëàñü âíåçàï-
íî êàêàÿ-òî ñðàìíàÿ ÷àñòü íà òåëå è ÷òî ëó÷øå áû åå ïîñêîðåå ïðèêðûòü; ÷åãî òàì
îáñóæäàòü. . .

Âñå æå âå÷åðîì, îãðîìíàÿ àóäèòîðèÿ áûëà ïîëíà è "íàøèõ" â íåé òîæå áûëî
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ìíîãî, òîëüêî êó÷êîâàíèÿ íå áûëî - òî òàì, òî ñÿì. Áûëè ëîçóíãè "Ïîçîð àíòèñå-
ìèòàì! áûëè êðàñèâûå ðå÷è àêàäåìèêà Àëåêñàíäðîâà è äðóãèõ, áûëè è îáâèíÿåìûå
- îáû÷íûå ïàðíè, ÿâíî íå ïîíèìàâøèå, ÷åãî ê íèì ïðèêîïàëèñü.

Ïîòîì Ñàøà Õóòîð ðàññêàçàë êàê äåëî áûëî: êòî-òî êîãî-òî îáîçâàë ïî ïüÿíêå
æèäîì, êòî-òî êîìó-òî ñúåçäèë ïî ôèçèîíîìèè, çàâÿçàëàñü äðàêà. "Òóò íàøè âûâåëè
áîåâîãî ñëîíà - Ìîòëà Øíàéäåðà - è âñå êîí÷èëîñü. Êîìó ïðèøëî â ãîëîâó çàòåâàòü
ýòîò ñóä - íå çíàþ!"

7.áóíò ïðîòèâ Ñîëîóõèíà

Ðýì Èâàíîâè÷ Ñîëîóõèí ñòàë ðåêòîðîì ÍÃÓ â òðóäíûé äëÿ óíèâåðñèòåòà ïåðè-
îä. Íàì ñòóäåíòàì ôàêòû áûëè íåèçâåñòíû, íî êðèçèñ â ðóêîâîäñòâå îùóùàëñÿ.
Ñòðîãèé ÷åëîâåê ñ âîåííîé âûïðàâêîé, äåëüíûé, ïî ñëóõàì, ôèçèê, îí íà÷àë ñâîþ
äåÿòåëüíîñòü ñ íàâåäåíèÿ ïîðÿäêà - ÷òî ìîæåò áûòü åñòåñòâåííåé äëÿ íîâîé ìåòëû?
Ïîñåùàåìîñòü/óñïåâàåìîñòü/äèñöèïëèíà. . . Íó, íå ìîã îí çíàòü, ÷òî â íàøåé âîëü-
íèöå ýòîãî íå ñòåðïÿò! Ïðîãðåìåâøàÿ íà âåñü ñîâîê èñòîðèÿ íà÷àëàñü ñ òîãî, ÷òî Ðýì
Èâàíû÷ ñî ñâèòîé îáõîäèë îáùàãè ñ öåëüþ âûÿâëåíèÿ ïðîãóëüùèêîâ. Ïðîãóëüùèêîâ
îêàçàëîñü ìíîãî, Ðýì æóðèë èõ è îòïðàâëÿë íà çàíÿòèÿ. Ïîêà íå äîøåë äî êîìíàòû,
ãäå ìåðòâûì ñíîì ïîñëå íî÷íûõ çàíÿòèé ñïàë òàëàíòëèâûé, ïî÷òè "êîðèôàí ëîõìà-
òûé Âîâêà Ïèíóñ. Äîáóäèòüñÿ åãî áûëî íå ïðîñòî, à êîãäà óäàëîñü - Âîâêà ïîñìîòðåë
íà ðåêòîðà áëèçîðóêèì âçãëÿäîì è ñêàçàë, íå âíèêàÿ â ÷èíû è çâàíèÿ: "Äà ïîøåë
òû. . . " è ïðîäîëæàë ñïàòü.

Çà ÷òî è áûë èñêëþ÷åí èç Óíèâåðà. Óæå íà çàâòðà, âå÷åðîì â õîëëå 2-ãî ýòàæà
îáùàãè ñàìîïðîèçâîëüíî âîçíèê ìèòèíã "Â çàùèòó Ïèíóñà!". Ïðîèçíîñèëèñü ðå÷è -
äîâîëüíî äåðçêèå. Òðåáîâàëè ñíÿòü Ñîëîóõèíà, à Ïèíóñà, íàîáîðîò, îñòàâèòü. Ðåøå-
íî áûëî ïèñàòü ïèñüìî â Ìîñêâó, â ÖÊ. ß ðå÷è íå ïðîèçíîñèë, â ìèòèíãå ó÷àñòâîâàë
ñëàáî, íî ê ðåäàêòèðîâàíèþ ïèñüìà ïðèêîñíóëñÿ. Õîðîøåå áûëî ïèñüìî! Ïèíóñ, êà-
æåòñÿ, íè÷åãî ýòîãî íå çàìåòèë, ïðîäîëæàë îò÷àÿííî äîëáàòü êâàíòû.

Îñòàëîñü òâåðäîå îùóùåíèå íåñåðüåçíîñòè, íåâçðîñëîñòè, ÷òî ëè, âñåé çàòåè, áûëî
ÿñíî, ÷òî óæå óòðîì âñå çàáóäåòñÿ. Íî - íè÷óòü!

Êëþ÷åâîå ïîíÿòèå òîé ýïîõè - ïèñüìî â ÖÊ. Âîçâðàùàþñü â ïîëäåíü ñëåäóþùåãî
äíÿ èç Óíèâåðà â îáùàãó - íå ïîìíþ óæå çà÷åì. À íà âñòðå÷ó âåñåëàÿ êîìïàíèÿ
â÷åðàøíèõ îðàòîðîâ - Ñàøà Ìîðîç, Äðèáèíñêèé, Ìîãèëàòîâ. . . - âñåãî ÷åëîâåê 8.
Ïîä ðóêè âåäóò Ïèíóñà - êàçàëîñü, îí åùå íå ïðîñíóëñÿ. "Íàñ âûçûâàþò â ïàðòêîì
ïî ïîâîäó ïèñüìà, ïîéäåøü ñ íàìè?" ß ïîøåë. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ëèøèëñÿ áû îä-
íîé èç ñàìûõ êîëîðèòíûõ èñòîðèé óíèâåðñèòåòñêîé ýïîõè. Â ìàëåíüêîé êîìíàòêå
ïàðòêîìà íà ïåðâîì ýòàæå Óíèâåðà ñëåâà, êóäà ìû, ïîèãðûâàÿ ìûøöàìè, íàáèëèñü
áèòêîì, èñïóãàííûé, ïîòðÿñåííûé ïàðòîðã Àíòîíîâ, îò÷àÿííî îêàÿ, óìîëÿë íàñ îò-
äàòü äîêóìåíò èëè õîòÿ áû îòâåòèòü íà âîïðîñ - óøëî óæå ïèñüìî èëè íåò? Ìû
íå ïîääàâàëèñü, íåîæèäàííî îñîçíàâ ñåáÿ öåíòðàëüíîé ôèãóðîé â íåèçâåñòíîé íàì
øàõìàòíîé ïàðòèè. Õîòÿ ðàçãîâîð êàê áóäòî áûë îêîí÷åí, è íàäî áûëî èäòè ó÷èòüñÿ,
Àíòîíîâ íàñ íå îòïóñêàë: ÷åãî-òî òÿíóë, êóäà-òî áåãàë çâîíèòü. . .

Ïîñëå î÷åðåäíîé îòëó÷êè îí âåðíóëñÿ ñ÷àñòëèâûé è òîðæåñòâåííûé: "Ðåáÿòà, âàø
îòåö, âàø ó÷èòåëü, âàø âîæäü, ìîæíî ñêàçàòü, àêàäåìèê Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷ Áóäêåð
õî÷åò ãîâîðèòü ñ âàìè!" Íàñ ïîãðóçèëè â ðîñêîøíûé ìèêðîàâòîáóñ è ïîâåçëè â ÈßÔ.
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Ñ ýòîãî ìîìåíòà íàøå ñàìîóâàæåíèå, âçìûâøåå áûëî â êîìíàòêå ïàðòîðãà â Íåáåñà,
ñòàëî ïàäàòü è âïåðåäè óæå óãàäûâàëîñü ìàëîïðèÿòíîå ñòîëêíîâåíèå ñ Çåìëåé.

Áëàãîãîâåÿ, ìû ñòóïèëè íà ñâÿùåííóþ çåìëþ ÈßÔà - ïðîïóñêîâ ó íàñ äàæå íå
ñïðîñèëè. Íàñ ââåëè â îãðîìíûé êàáèíåò Áóäêåðà. Â òîðöå êàáèíåòà ñòîÿë ãèãàíò-
ñêèé ñòîë, à âäîëü ñåâåðíîé ñòåíû íà äëèííîì ðÿäó ñòóëüåâ ñèäåëè òå, êîãî ìû, æàë-
êèå âòîðîêóðñíèêè, áîÿëèñü áîëüøå âñåãî - ñòóäåíòû 5-ãî êóðñà, äèïëîìíèêè ÈßÔà.
Øòóê 20! Ïî ñöåíàðèþ, íàïèñàííîìó Ãåðøåì, îíè ñìîòðåëè íà íàñ çëûìè ãëàçàìè
è ìîë÷àëè. Âåñåëûé, íîñàòûé Áóäêåð âîøåë â ñâîåì ïàðàäíîì êîñòþìå è ëàêîâûõ
òóôëÿõ ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü, êîãäà ïàðòèÿ äàâíî óæå áûëà íàìè ïðîèãðàíà. Íî
åìó íóæíà áûëà ñòîïðîöåíòíàÿ ãàðàíòèÿ, ïîýòîìó îí âîçèëñÿ ñ íàìè åùå ÷àñà òðè,
íå ìåíüøå. Îòïóñòèâ ãðóïïó ñòàòèñòîâ, òàê è íå ïðîðîíèâøèõ íè îäíîãî ñëîâà, Áóä-
êåð ïîäîøåë ê íàì çíàêîìèòüñÿ, êàæäîìó ïîäàë ðóêó, êàæäîìó ñêàçàë ÷òî-íèáóäü
ñóùåñòâåííîå. Íàïðèìåð, Ïèíóñó, íàçâàâøåìó ñâîþ ôàìèëèþ, îí ñî÷óâñòâåííî çà-
ìåòèë: "Áåäíûé, ýòî ïî÷òè íåïðèëè÷íî!" Âîâêà âîâñå íå áûë ëèäåðîì áóíòàðåé, íî
Ãåðø íå ìîã ýòîãî çíàòü è íà âñÿêèé ñëó÷àé äåçàâóèðîâàë è åãî. Öåíòðàëüíîå óòâåð-
æäåíèå, êîòîðîå Áóäêåð ðàçâèâàë ïåðåä íàìè, ðàñòîïòàííûìè è îáåñêóðàæåííûìè,
â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ, áûëî - ãëàâíûé îòðèöàòåëüíûé ãåðîé ñîâåòñêîé èñòîðèè
ýòî Ïàâëèê Ìîðîçîâ, ïðåäàâøèé ñâîåãî îòöà. Íàì, âèäèìî, íå äàåò ïîêîÿ åãî ñëàâà
- ìû õîòèì ïðåäàòü ñâîèõ ó÷èòåëåé, ñâîé Óíèâåðñèòåò, ñâîé Àêàäåìãîðîäîê, à ýòî
åùå ãîðàçäî õóæå òîãî, ÷òî ñäåëàë çëîïîëó÷íûé Ïàâëèê. Åñëè ìû ýòîãî íå ïîíèìà-
åì, òî ìû èëè ìåðçàâöû, èëè èäèîòû, â ëþáîì ñëó÷àå òàêèå ëþäè Óíèâåðñèòåòó íå
íóæíû. Íàïðîòèâ, åñëè ìû îñîçíàåì ñâîþ îøèáêó, ñäåëàåì âñå, ÷òîáû åå èñïðàâèòü
- Ãåðø ãàðàíòèðóåò íàì, ñëûøèòå, ãàðàíòèðóåò! - ÷òî íè îäíîãî èç íàñ (â òîì ÷èñëå
Ïèíóñà) íå íàêàæóò, íå âûãîíÿò èç êîìñîìîëà, èç Óíèâåðà, è íå ëèøàò ïðàêòèêè â
ÈßÔå è äðóãèõ èíñòèòóòàõ. Ïîðàæåíèå áûëî ïîëíûì, ãðóñòíî î íåì âñïîìèíàòü. Ìû
âñå îñîçíàëè ïðÿìî òóò â êàáèíåòå. Ìû ïðèçíàëèñü, ÷òî ïèñüìî åùå íå îòïðàâëåíî
è ïîêëÿëèñü åãî óíè÷òîæèòü. Â ðîñêîøíîì ìèêðîàâòîáóñå íàñ ïîâåçëè ïî ïîâå÷å-
ðåâøåìó çà ýòè ÷àñû Ãîðîäêó îáðàòíî â Óíèâåð, ãäå íàñ óæå ïîäæèäàëî áîëüøîå
êîìñîìîëüñêîå ñîáðàíèå.

Ñîáðàíèþ ìû, êðàñíåÿ, ñîîáùèëè, ÷òî íå ïîíèìàëè âñåõ ñòîðîí ïðîáëåìû, ÷òî
íàøà òî÷êà çðåíèÿ èçìåíèëàñü è ÷òî ïèñüìà â Ìîñêâó ìû îòïðàâëÿòü íå áóäåì.
Ðàñòåðÿííîñòü áûëà òàêîé, ÷òî, êàæåòñÿ, ìû çàáûëè ñîîáùèòü óäèâëåííûì êîìñî-
ìîëüöàì îá åäèíñòâåííîì äîñòèæåíèè ñåãîäíÿøíåãî äíÿ - Âîâêó íå âûãíàëè! Ìåæäó
ïðî÷èì, Àíäðåé Ìèõàëû÷ îáåùàíèå ñäåðæàë - íèêîãî ïàëüöåì íå òðîíóëè. . .

8.ïðîèñêè ÊÃÁ

Ñ ãîäàìè âñå ëó÷øå íà÷èíàåøü ïîíèìàòü, ÷òî òåìïåðàòóðà òåëà, ýòî íå òî, ÷òî
òåëó êàæåòñÿ, à ïîêàçàíèÿ ãðàäóñíèêà. ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî îùóùåíèå ñâîáîäû è
ïîëåòà, ïðèîáðåòàåò íàñòîÿùóþ öåíó, òîëüêî òîãäà, êîãäà ïðîõîäèò ïðîâåðêó ñòîëê-
íîâåíèåì ñ "îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòüþ ñ èíôðàñòðóêòóðîé îáùåñòâà - ñ âëàñòüþ, ñ
ìèëèöèåé, ñ ÊÃÁ. Ïðåäûäóùèé ðàññêàçèê êàñàåòñÿ êàê ðàç ïåðåñå÷åíèÿ íàøèõ èë-
ëþçèé ñ êðèñòàëëè÷åñêîé ðåøåòêîé âëàñòè - àäìèíèñòðàòèâíîé, ïàðòèéíîé, íàó÷íîé.

Çäåñü õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü èñòîðèþ, çàòðàãèâàþùóþ äâà äðóãèõ âåêòîðà ýòîé êîí-
ñòðóêöèè. Â òå ãîäû ìû âñå ïîãîëîâíî áûëè áîëüíû òÿæêèì íåäóãîì êíèãîëþáèÿ.
Êàê ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî êëàññè÷åñêîå ëåãêîå íåäîìîãàíèå "áîòàíèêîâ" (èíòåëëèãåíò-
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íûõ õëþïèêîâ) ïðèîáðåëî ñòîëü ãðîçíûå, ñòîëü ìàññîâûå ôîðìû - íå ìîãó îáúÿñ-
íèòü. Âñå ñâîáîäíîå è ïî÷òè âñå ó÷åáíîå âðåìÿ ìû ïîêóïàëè, ïðîäàâàëè, îáìåíèâàëè,
ôîòîãðàôèðîâàëè, ïå÷àòàëè êíèãè. Òå, êòî ïîñåðüåçíåé, åçäèëè çà êíèãàìè â òðóäíî-
äîñòóïíûå ñåëüñêèå ìàãàçèíû, à òàêæå èñêàëè ãðàíè÷èâøèé ñ êðèìèíàëîì ïîäõîä ê
êîïèðîâàëüíîé òåõíèêå. Ïðèõîäèëî â ãîëîâó ñðàâíåíèå ñ äåìîãðàôè÷åñêèì âçðûâîì
"áîæüèõ êîðîâîê êîòîðûé ÿ íàáëþäàë ìíîãî ëåò íàçàä â Îäåññå. Î÷àðîâàòåëüíûå áó-
êàøêè ìîåãî äåòñòâà, çà êîòîðûìè ìû îõîòèëèñü, ïîëçàÿ ïî òðàâå ñ óâåëè÷èòåëüíûì
ñòåêëîì è ñïè÷å÷íûì êîðîáêîì, ïðåâðàòèëèñü òîãäà â êðîâàâûé ïîêðîâ, óñòèëàâøèé
óëèöû, äåðåâüÿ, äîìà, ïëÿæè, ìîðå. Îíè çàáèðàëèñü âî âñå, æðàëè âñå ïîäðÿä, êóñà-
ëèñü!

Îäíèì ñëîâîì, êîëëåêöèîíèðîâàíèå êíèã îõâàòèëî òîãäà è ðàáî÷èé êëàññ, è êîë-
õîçíîå êðåñòüÿíñòâî è òðóäîâóþ èíòåëëèãåíöèþ Ãîðîäêà. Ïîíÿòíî, ÷òî â êðóã íàøå-
ãî áèáëèîôèëüñòâà ïîñòåïåííî âïîëçàëè, âñå ìåíåå è ìåíåå "ñòåðèëüíûå" êíèãè, òàê
÷òî ìîìåíò, êîãäà Íèíà Ã. ïðèíåñëà ìíå àáñîëþòíî êðàìîëüíîãî Êåñòëåðà (ÍÎËÜ
È ÁÅÑÊÎÍÅ×ÍÎÑÒÜ), ìîã ñëó÷èòüñÿ ðàíüøå èëè ïîçæå, íî îí äîëæåí áûë ñëó-
÷èòüñÿ.

Ïðîèíñòðóêòèðîâàííûé Íèíîé ïî âñåì ïðàâèëàì: íå ïîêàçûâàòü, íå ïåðåäàâàòü,
íå çàäåðæèâàòü, íå ñîçíàâàòüñÿ - ÿ ïðèíÿëñÿ ÷èòàòü. Ñ ïåðâûõ æå ñòðàíèö ìàëîðàç-
áîð÷èâîé êñåðîêîïèè ÿ ïîíÿë: ýòó êíèãó ÿ õî÷ó èìåòü. ß óæå ÿñíî ïðåäñòàâëÿë ñåáå,
êàê ÿ, êàê áû íåâçíà÷àé, ïîêàæó åå ëþáèìîé äåâóøêå, áëèçêîìó äðóãó - ïðàâäà, è
òà è äðóãîé ñóùåñòâîâàëè ïîêàìåñò âïîëíå âèðòóàëüíî. . .

Òîëüêî êàê åå ñêîïèðîâàòü?! ß íå çíàë åùå òîãäà, ÷òî ñòðàñòíîå æåëàíèå ñàìî
ïî ñåáå ôîðìèðóåò â ìåíòàëüíîì ìèðå ïóòè ñâîåãî ïðîäâèæåíèÿ. Ïîýòîìó áóêâàëü-
íî àõíóë, êîãäà çàãëÿíóâøèé êî ìíå íà çàâòðà ñòóäåíò-áèîëîã Âèòàëèê Â. ñîîáùèë
ìíå êàê êíèãîëþá êíèãîëþáó, ÷òî ïðèâåç èç äîìó ïèøóùóþ ìàøèíêó - ðåä÷àéøàÿ,
äîëîæó ÿ âàì, ïî òåì âðåìåíàì âåùü. È, ÷òî ïå÷àòàåò îí, ìåæäó ïðî÷èì, âñëåïóþ
è ñ îãðîìíîé ñêîðîñòüþ, òàê êàê çàêàí÷èâàë åùå â øêîëüíûå âðåìåíà ñïåöèàëüíûé
êóðñ.

Ñîáëàçí áûë òàê âåëèê, ÷òî âïîðó áûëî çàâèçæàòü ïî-ùåíÿ÷üè. Íî ÿ íå çàâèçæàë.
Íàïðîòèâ, ñîáðàëñÿ, ïðèîñàíèëñÿ - Âèòàëèê âûñîêî öåíèë ìîé èíòåëëåêò - è âàæíî
ñêàçàë: "Ìíå íà ïàðó äíåé äàëè îäíó êíèæêó. Ñìîæåøü áûñòðåíüêî ïåðåïå÷àòàòü?"
Âèòàëèê ñîãëàñèëñÿ, è ïðîöåññ ïîøåë: ïîêàçàë; ïåðåäàë; çàäåðæàë.

Ãëÿäÿ íàçàä ñ ãîðåì ñîçíàþ, ÷òî óäåðæàòüñÿ ìíå óäàëîñü òîëüêî îò îäíîé ïîñëåä-
íåé ñòóïåíüêè âíèç - è òî ñ íåìàëûì óñèëèåì. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî çàâåòíîé
êíèãè ÿ áîëüøå íå âèäåë! Ñ ìîìåíòà, êîãäà îíà îêàçàëàñü â îáùåæèòèè áèîëîãîâ, ñ
íåé ñòàëè ïðîèñõîäèòü óäèâèòåëüíûå âåùè. Âíà÷àëå îò Âèòàëèêà ïîñòóïàëè ïîáåä-
íûå ðåëÿöèè - äåëî èäåò. Ïîòîì íåìíîãî çàñòðÿëî - ýêçàìåíû, çà÷åòû.

Áåäíàÿ Íèíà, êîòîðîé ÿ ñîçíàëñÿ â ñâîåì ïðåñòóïëåíèè, óìîëÿëà íåìåäëåííî çà-
áðàòü êíèæêó. Íî î÷åíü-î÷åíü õîòåëîñü äîæäàòüñÿ îêîí÷àíèÿ ðàáîòû è ïîïîëíèòü
ñâîþ áèáëèîòåêó ýòèì ñîêðîâèùåì! Ïîòîì Âèòàëèê ïðèøåë ñ ïîâèííîé ãîëîâîé. Áî-
ðÿ, ñî ìíîé ñëó÷èëñÿ ïðèñòóï ñòàðîé ýïèëåïñèè, êàê ðàç êîãäà ÿ âîçâðàùàëñÿ äîìîé!
Â ðóêàõ ó ìåíÿ áûëè ïåðåïå÷àòàííûå ëèñòû, è ÷àñòü èç íèõ ïðîïàëà. Êóäà æå òû èõ
íîñèë? ß ïîøåë ïî äåëó, íå õîòåëîñü îñòàâëÿòü èõ äîìà, âñå æå ÿ íå îäèí â êîìíàòå. . .
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À îðèãèíàë? Ñîõðàíèëñÿ ïîëíîñòüþ, ÿ âîññòàíîâëþ ïðîïàæó.

×òî â ýòîì áûëî ïðàâäîé - ñêàçàòü òðóäíî, íî êîíòðîëü óæå áûë óòåðÿí. ß åùå
êîð÷èë èç ñåáÿ óìíèêà, ñòàðøåãî, äàâàë ñîâåòû, õîòÿ äàæå ðåáåíêó áûëî ïîíÿòíî,
÷òî íàäî ñëèâàòü âîäó, è ÷åì áûñòðåå, òåì ëó÷øå. Ñëåäóþùàÿ ñòóïåíü, âïðî÷åì,
áûëà åùå êðó÷å. Âèòàëèê èñ÷åç íà íåñêîëüêî äíåé, à ïîòîì âíîâü ÿâèëñÿ, è âíîâü
ñ ðàñêàÿíèåì. Áîðÿ, ÿ ïðîâåë ýòî íî÷ü â ìèëèöèè. Â íàøåì îáùåæèòèè ïðîâîäèëè
îáëàâó íà êíèæíûõ âîðîâ, à ïîéìàëè ìåíÿ, ïå÷àòàþùåãî Êåñòëåðà. Ïîñêîëüêó ÿ íå
õîòåë ãîâîðèòü, êîìó ïðèíàäëåæèò îðèãèíàë, ìåíÿ çàáðàëè â ìèëèöèþ è ÿ ïðîñèäåë
òàì âñþ íî÷ü. Ïîñêîëüêó äî óòðà ÿ òàê è íå ïðèäóìàë, ÷òî ñêàçàòü, à ìíå âîò-âîò
ñäàâàòü çà÷åò, à òû íàìíîãî óìíåé ìåíÿ, ÿ ðåøèë ñêàçàòü ïðàâäó, ÷òî êíèãó ïîëó÷èë
îò òåáÿ, èçâèíè. ß íå ñîìíåâàþñü, ÷òî òû íàéäåøü, ÷òî ñêàçàòü - íå îñòàâàòüñÿ æå
ìíå òàì, â ñàìîì äåëå, íà âñþ æèçíü. . .

Òóò áû ñïåøíî ãîòîâèòü ÄÎÏÐîâñêóþ êîðçèíêó, à ÿ ïðèíÿëñÿ, ãîðåâàòü, ÷òî ñêà-
çàòü Íèíå è ÷òî îíà ñêàæåò òåì, ó êîãî âçÿëà. Ïðîøëî íåñêîëüêî äíåé - îöåíèòå,
íåñêîëüêî äíåé! È ìåíÿ ïðèãëàøàþò ïðèåõàòü â ìèëèöèþ. Â ìèëèöèþ, à íå â ÊÃÁ!
Êàæåòñÿ, â ìèêðîðàéîíå "Ù". Ñî ìíîé áåñåäîâàë î÷åíü ÷åëîâå÷åñêîãî âèäà ìèëè-
öèîíåð. Ìîãó ñîâðàòü, íî, ïî-ìîåìó, åãî çâàëè Íèêîëàåì Íèêîëàåâè÷åì Ïîëóíèíîì.
Ñåðäå÷íî áåñåäîâàë, ñíèñõîäèòåëüíî âûñëóøèâàë òîò áðåä ñèâîé êîáûëû, êîòîðûé ÿ
íåñ, ïûòàÿñü ñêðûòü ïðîèñõîæäåíèå êíèãè, íå ðàçîáëà÷àë. Ïîñåòîâàë âìåñòå ñî ìíîé,
÷òî Âèòàëèê òàê ëåãêî ñäàë ìåíÿ. Ñêàçàë ãëóõî: "Ìîé áàòÿ âåäü òîæå ñèäåë. . . ".
Òîæå, êàê êòî ïîäóìàë ÿ; íî äîãàäàëñÿ, ÷òî âèäèìî îí ïî÷èòàë çà ýòè íåñêîëüêî
äíåé Êåñòëåðà. Ñêàçàë: "Èçâèíè, íî â îðãàíû äîëîæèòü ïðèäåòñÿ." Ïîìíèòñÿ, ÿ
íå âîçðàæàë, íî ïîïðîñèë âåðíóòü êíèãó. Îí íå âåðíóë è îòïóñòèë ìåíÿ! Ïðîøëî
åùå íåñêîëüêî (!) ìåñÿöåâ (!!). Íà òåëåôîí îáùåæèòèÿ ïîçâîíèëè èç Óíèâåðà. Áîðèñ
ßêîâëåâè÷, çàéäèòå ñåé÷àñ â êîìíàòó 101 íà ïåðâîì ýòàæå, òàì âàñ æäóò. ß ïîøåë,
íåäîóìåâàÿ, êòî áû ýòî ìîã áûòü. Îêàçàëñÿ ëåéòåíàíò ÊÃÁ Áîðèñåíêî À.À., ñïîð-
òèâíîãî âèäà ìîëîäîé ÷åëîâåê. Îí ïðîâåë ñî ìíîé ýòó âñòðå÷ó, è åùå ïàðó âñòðå÷ -
÷åðåç ìåñÿö è ÷åðåç òðè. Äåéñòâîâàë ïî ïðîòîêîëó - ðàññïðàøèâàë î ïðîèñõîæäåíèè
êíèãè (÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ âðàíüå âûãëÿäåëî ïðàâäîïîäîáíåé). Ñïðàøèâàë, íåò
ëè ó ìåíÿ èëè ìîèõ äðóçåé çàïðåùåííûõ êíèã - çàãëÿíóë â ñïèñîê: "Ìàíäåëüøòàìï,
Ì. Öâåòàåâ. . . ". Âåðáîâàë â ñòóêà÷è. Íî âñå ýòî äåëàëîñü, êàê áû ýòî âàì ñêàçàòü,
áåç ñòðàñòè!

×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îí ïåðåñòàë çâîíèòü - ïîòåðÿë èíòåðåñ, ÷òî ëè. ß îñòàë-
ñÿ â êîìñîìîëå, â óíèâåðñèòåòå, ìíå íå çàêðûëè äîïóñê â ÈßÔ - ÷óäåñà! Ïî âñåé
âèäèìîñòè, ó íàøåé ôàíòàçèè îá Àêàäåìå êàê ñàìîì ñâîáîäíîì ìåñòå íà (ñîâåòñêîé)
çåìëå áûëè íåìàëûå îñíîâàíèÿ. Îäèí âîïðîñ âñå æå îñòàëñÿ ó ìåíÿ ñ òåõ äàëåêèõ
âðåìåí: ÷òî äåëàë ñ ìîåé

9.÷èñòêà. . . íå íàïèñàí!

10 è ïîñëåäíèé .

àíêåòà

1. Ðàññêàæèòå î ñåáå: îòêóäà âû, âàøà ñåìüÿ, ðîäèòåëè, ó÷åáà â øêîëå, æèçíåííûå
ïëàíû, íàñòîÿùåå ïîëîæåíèå: ñåìüÿ, äåòè, ìåñòî ïðîæèâàíèÿ è ðàáîòû.

Ìîÿ ñåìüÿ, ïðîæèâàþùàÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ â ïîëíîì ñîñòàâå â Èçðàèëå, ñîñòîèò
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èç ìîåé æåíû, â ïðîøëîì îäíîêóðñíèöû è îäíîãðóïïíèöû Äèíû Àìèíåâîé, äâóõ
âçðîñëûõ äî÷åðåé, ÷åòûðåõ âíóêîâ è áðàòà, ïðîôåññîðà ôèçèêè ÊàðëàØòèâåëüìàíà.

Èç äâàäöàòè ëåò, êîòîðûå ÿ ïðîâåë â Èçðàèëå, äåâÿòíàäöàòü ÿ âîçãëàâëÿþ ÷àñòíóþ
îáðàçîâàòåëüíóþ êîìïàíèþ, íàçâàíèå êîòîðîé ìîæíî áûëî áû ïåðåâåñòè íà ðóññêèé
ÿçûê, êàê "Ïåäàãîã" èëè "Âîñïèòàòåëü"èëè äàæå "Êëàññíûé ðóêîâîäèòåëü". Êîì-
ïàíèÿ îñíîâàíà ìíîé ñîâìåñòíî ñ äðóçüÿìè èç Àêàäåìãîðîäêà, äîêòîðîì ôèçèêè
Ïîëèíîé Ãàðáåð è äîêòîðîì ýêîíîìèêè Âëàäèìèðîì Ãðîáåðîì è ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé ñêðîìíîå, íî óñòîé÷èâîå þðèäè÷åñêîå ëèöî íà ðûíêå èçðàèëüñêîãî îáðàçîâàíèÿ.
Íàø îñíîâíîé ïðîäóêò - ïðîåêòû ýëèòàðíîãî (â êàâû÷êàõ è áåç) îáðàçîâàíèÿ â èç-
ðàèëüñêîé øêîëå.

Ïðîåêòû, íàçûâàåìûå "Ëèöåé (íàóêè, èñêóññòâà, ñïîðòà, è òîãî è äðóãîãî, èì.Ýéíøòåéíà,
èì. Ðàìáàìà). . . íåïëîõî èçâåñòíû â ñòðàíå.

Ðîäèëñÿ æå ÿ â Óçáåêèñòàíå, íà æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè Çèðàáóëàê, â ñåìüå
åâðåéñêèõ áåæåíöåâ îò Ãèòëåðà. Ðîäèòåëè - óðîæåíöû Áåññàðàáèè, æèòåëè Ðóìûíèè,
ê ìîìåíòó íà÷àëà Âîéíû íàñòðîåííûå ðåøèòåëüíî ïðîñîâåòñêè è ïîòîìó áåæàâøèå
îò íåìöåâ â ÑÑÑÐ, à íå â Ïàëåñòèíó. Ñîâñåì ñêîðî âîéíà íà÷àëàñü è â ÑÑÑÐ, è
áåãñòâî ïðîäîëæèëîñü. ×àñòü áîëüøîé ñåìüè ïîãèáëà îò ãîëîäà èëè â ãåòòî, à îòåö,
íà êàæäîé íîâîé ñòàíöèè ïðîñèâøèéñÿ íà ôðîíò, áûë óäîñòîåí ýòîé ÷åñòè òîëüêî â
êîíå÷íîé òî÷êå íàøåãî ïóòåøåñòâèÿ. Íî ìîáèëèçîâàí îí áûë âîâñå íå íà ôðîíò, à â
"òðóäàðìèþ" - ÷òî-òî âðîäå ëàãåðÿ, íî íå äëÿ ïðîâèíèâøèõñÿ, à äëÿ ëèö, ïî òîé èëè
èíîé ïðè÷èíå íå âûçûâàâøèõ äîâåðèÿ âëàñòåé.

Âåðíóëñÿ îòåö èç òðóäàðìèè ðàçðóøåííûì - ìîðàëüíî, ôèçè÷åñêè è äàæå ïñèõè-
÷åñêè. Ìîã áû è âîâñå íå âåðíóòüñÿ, íî, ê ñ÷àñòüþ, ïðè äåìîáèëèçàöèè ïîëó÷èë äâå
ïà÷êè ìàõîðêè - ñ ïîìîùüþ îäíîé èç íèõ îí îñòàíîâèë æåëåçíîäîðîæíûé ñîñòàâ è
â òåïëóøêå äîåõàë, óìèðàÿ îò ãîëîäà, äî Ñðåäíåé Àçèè, ãäå æèëà ñåìüÿ. Ñ îêîí÷à-
íèåì âîéíû ñåìüÿ ïåðååõàëà â ã. ×åðíîâöû íà Çàïàäíîé Óêðàèíå. Òàì îòåö ðàáîòàë
èíæåíåðîì íà ðàçíûõ ïðåäïðèÿòèÿõ, î÷åíü óñïåøíî ðàáîòàë, áûë èçîáðåòàòåëåì, íà-
ãðàæäàëñÿ ãðàìîòàìè, íî, ïîõîæå, åãî èíòåðåñ ê ñîöèàëèçìó è ñîâåòñêîé âëàñòè óãàñ
òàì îêîí÷àòåëüíî. Îí î÷åíü óâëåêàëñÿ ëèòåðàòóðîé è ïîýçèåé, ðóññêîé è åâðåéñêîé,
âìåñòå ñî ìíîé ïîëþáèë áàðäîâ, ïîòèõîíüêó îò ìåíÿ ñëóøàë çàïðåùåííûå "ãîëîñà".
Ìàìà âñå ãîäû ïðîðàáîòàëà ôàðìàöåâòîì, çàìåñòèòåëüíèöåé çàâåäóþùåé áîëüøîé
àïòåêè. ß ó÷èëñÿ â ñðåäíåé øêîëå �5, ïîíà÷àëó óñïåøíî, à ïîòîì, âñ¼ áîëåå è áîëåå
îòáèâàÿñü îò ðóê, òàê ÷òî ê äåñÿòîìó êëàññó óæå áûë çàêîí÷åííûì ðàçãèëüäÿåì.
Áåñêîíå÷íîå ÷èñëî ðàç âëþáëÿëñÿ, êàê ïðàâèëî, íåóäà÷íî.

2. Êàê âû ðåøèëèñü ïîñòóïèòü íà ÔÔ ÍÃÓ ?

Îò Ñëàâû Øèíêàðåíêî, òîâàðèùà ïî âå÷åðíåé øêîëå �8, êóäà ÿ ïåðåøåë, ÷òîáû
èçáåæàòü îäèííàäöàòèëåòêè, óçíàë, ÷òî ïîñòóïàòü íàäî íà ôèçôàê. Ôèçèêà - öàðèöà
íàóê! Îêîí÷èâ øêîëó, ïûòàëñÿ ïîñòóïàòü â ÌÃÓ è ïðîâàëèëñÿ, â òî æå ëåòî ïîñòóïàë
â Êàçàíñêèé Ãîñóíèâåðñèòåò è ïîñòóïèë. Ñïóñòÿ ïîëòîðà ãîäà âìåñòå ñ áîëüøèíñòâîì
ñîêóðñíèêîâ îñòàâèë ÊÃÓ, ÷òîáû èçáåæàòü ïðèçûâà â àðìèþ. Â ÍÃÓ ïðèáûë ïî
íàñòîÿíèþ ñâîåãî çåìëÿêà Çàíâåëà Öàâàëåðà.

3. Âàøà ó÷åáà íà ÔÔ ÍÃÓ: æèçíü ñ ó÷åáíèêàìè, ñåìèíàðû, ýêçàìåíû, ïðîâåäå-
íèå ñâîáîäíîãî âðåìåíè, õîááè, æèçíü â îáùåæèòèÿõ, ñàìûå èíòåðåñíûå ñëó÷àè èç
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ñòóäåí÷åñêîé æèçíè, êîòîðûå Âû ðàññêàçûâàåòå äåòÿì è âíóêàì, îáùåñòâåííàÿ äå-
ÿòåëüíîñòü, ðàáîòà â ñòðîéîòðÿäàõ, ÔÌØ, âîñêðåñíûå øêîëû, ñòåíãàçåòû, ñïîðò,
òâîð÷åñòâî, ëþáîâü.

Ó÷èòüñÿ â ÍÃÓ âñåãäà áûëî òðóäíî - ñêàçûâàëîñü ïîëíîå îòñóòñòâèå íàâûêîâ ñà-
ìîñòîÿòåëüíîé ðàáîòû. Ó÷åáíèêè êàçàëèñü êèòàéñêîé ãðàìîòîé, ëåêöèè è ñåìèíàðû,
çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì, áûëè ìàëîïîíÿòíû, ê ýêçàìåíàì (íå ïðèïîìíþ èñêëþ÷å-
íèé) ÿ âñåãäà áûë ðåøèòåëüíî íå ãîòîâ - äî ñèõ ïîð íå ïîíèìàþ, êàê èç òàêîãî
ïîëîæåíèÿ ìîãëè ñëîæèòüñÿ õîðîøèé äèïëîì è ñîâñåì íåïëîõîå ïðîôåññèîíàëüíîå
îáðàçîâàíèå, ïëîäû êîòîðîãî ÿ ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïîæèíàþ âñþ æèçíü. Â ñòðîéîò-
ðÿäå, â Êàòðàâîæå Ñàëåõàðäñêîé îáëàñòè ïðîâåë îäíî íåçàáûâàåìîå ëåòî. Åùå îäíî
ëåòî ñâÿçàíî ñ àãèòáðèãàäîé ÍÃÓ, ãàñòðîëèðîâàâøåé ïî Íîâîñèáèðñêîé îáëàñòè.

4. Êàê âû îöåíèëè êà÷åñòâî îáó÷åíèÿ â ÍÃÓ? Êàêèå ñâîéñòâà âû îáðåëè çà ãîäû
ó÷åáû, âàøå ôèçè÷åñêîå ìèðîâîñïðèÿòèå è îòíîøåíèå ê ðåëèãèè.

Äëÿ òåõ, êòî ñóìåë óâëå÷üñÿ, êà÷åñòâî îáó÷åíèÿ áûëî çàìå÷àòåëüíûì - ðåçóëüòà-
òû íàëèöî. Îñòðî íå õâàòàëî, íà ìîé âçãëÿä, ñëóæáû ïñèõîëîãè÷åñêîé ïîääåðæêè
- ïîìîùè â âûðàáîòêå ó÷åáíûõ íàâûêîâ, â ïðåîäîëåíèè ñòðàõà ïåðåä ýêçàìåíàìè,
â áîðüáå ñî ñòðåññîì. Áûëà áû òàêàÿ ñëóæáà - ìåíüøå ñòóäåíòîâ ñîøëî áû ñ äè-
ñòàíöèè, ìåíüøå ñïèëîñü, ìåíüøå ïîêîí÷èëî áû ñ ñîáîé. Â öåëîì, ÍÃÓ - äîâîëüíî
æåñòîêèé ýêñïåðèìåíò, â äóõå òîãî âðåìåíè, è î÷åíü óäà÷íûé, êàê è ìíîãèå æåñòîêèå
ýêñïåðèìåíòû; åñëè íå ñ÷èòàòü ïîòåðü. . . Ìîå ôèçè÷åñêîå ìèðîâîççðåíèå ïîëíîñòüþ
ñëîæèëîñü â ÍÃÓ, à îòíîøåíèå ê ðåëèãèè -ðÿäîì ñ ÍÃÓ. Ïîóâëåêàâøèñü ðàçíûìè
ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèìè ñèñòåìàìè (éîãîé, áóääèçìîì, õðèñòèàíñòâîì, ðåðèõèàí-
ñòâîì, äàîñèçìîì è äàæå êîíôóöèàíñòâîì), ÿ ñåãîäíÿ âïîëíå ñëîæèâøèéñÿ ðåëèãè-
îçíûé ÷åëîâåê (áåç ôàíàòèçìà) â åâðåéñêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà.

5. Êàê ñëîæèëàñü âàøà íàó÷íàÿ êàðüåðà èëè ðàáîòà ïî îêîí÷àíèþ ÔÔ, ÷òî óäà-
ëîñü èëè íå óäàëîñü ðåàëèçîâàòü?

6. Íàó÷íàÿ êàðüåðà ñîñòîÿëàñü, íî â ñàìîì ñêðîìíîì âèäå - ïîñòóïèë â àñïèðàí-
òóðó ê Â.Å. Íàêîðÿêîâó, íå áåç óâëå÷åíèÿ ïðîâåë èññëåäîâàíèå, íàïèñàë è çàùèòèë
êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ î íåëèíåéíûõ âîëíàõ â òðóáàõ.

7. Âàøè âîñïîìèíàíèÿ î ëþáèìîì Àêàäåìãîðîäêå ñêâîçü ïðèçìó ñåãîäíÿøíåãî
âðåìåíè?

Âîëøåáíîå âðåìÿ, áåç âñÿêîãî ïðåóâåëè÷åíèÿ. Ïîëüçóÿñü àêóøåðñêîé òåðìèíî-
ëîãèåé, ÷åðíîâèöèé ïåðèîä (âïëîòü äî îêîí÷àíèÿ øêîëû) ìîæíî áûëî áû íàçâàòü
ýìáðèîíàëüíûì, êàçàíñêèé - þâåíàëüíûì, à íîâîñèáèðñêèé - ïóáåðòàòíûì. Íà ãåî-
ìåòðè÷åñêîì ìåñòå òî÷åê áèôóðêàöèè, êàêèì ÿâëÿåòñÿ íàøà æèçíü - îäíà èç ñàìûõ
çíà÷èìûõ, ñàìûõ ñóäüáîíîñíûõ òî÷åê.

8. Âàøè ëþáèìûå ïðåïîäàâàòåëè, âàøè âåðíûå äðóçüÿ íà ÔÔ.

Ëþáèìûå ïåäàãîãè - Êóëàêîâ Þ.È., Àëåêñååâ È.Ñ., Ðóìåð Þ.Á.

Ëþáèìûå äðóçüÿ òîãî âðåìåíè - Èçÿ Øðåéáåð, Îêñàíà Áóäíåâà, Âîâà Ðîãîâ, Òîëÿ
Ðîéòìàí, Âàëåðà ×åðêàññêèé, Âîëîäÿ Ìàçåïóñ, Àëèê Êîðåéøà, Ñàøà Õóòîðåöêèé,
Èëüÿ Êàãàíñêèé, Äèíà Àìèíåâà, Ñòåëëà Àìèíåâà, Íèíà Ãîðåíøòåéí. . .

9. Êàê âû îöåíèâàåòå íûíåøíþþ ñèòóàöèþ â íàóêå è â ôèçèêå â öåëîì ìèðå èëè
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â Ðîññèè?

Íå äîñòàòî÷íî êîìïåòåíòåí.

10. Âàøè ïîæåëàíèÿ âûïóñêíèêàì ÔÔ è âíîâü ïîñòóïàþùèì â ÍÃÓ.

Öåíèòü îòïóùåííîå âðåìÿ.

11. ×òî áû âû õîòåëè äîáàâèòü îò ñåáÿ â äàííóþ àíêåòó?

Âîïðîñ: ÷òî áû Âû èçìåíèëè, åñëè áû ìîæíî áûëî áû âñå ïîâòîðèòü. . .
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